Giới tinh hoa chưa được biết đến
Cơ hội để nâng cao hiểu biết đúng đắn của tôi về Tam Đại đến vào đầu năm 2001, khi CCTV, nghe được từ một đồng nghiệp rằng tôi đặc biệt quan tâm đến lý thuyết mới của Giang, mời tôi viết một chương trình truyền hình về điều này.
Tôi đã dành sáu tháng để nghiên cứu và viết bộ phim tài liệu cũng như thảo luận với các nhà sản xuất . Kịch bản của tôi nhấn mạnh sự cần thiết của các chính sách mới sáng tạo để đáp ứng những thách thức của kỷ nguyên mới. Tôi nhấn mạnh những điều tương tự mà Giang đã làm: rằng chính phủ bây giờ sẽ giảm can thiệp vào nền kinh tế và vai trò của đảng không còn là thực hiện cuộc cách mạng bạo lực chống lại các nhà tư bản bóc lột nữa – thay vào đó là khuyến khích việc tạo ra của cải và cân bằng lợi ích của các nhóm khác nhau trong xã hội.
Vào chiều ngày 16 tháng 6, bốn phó chủ tịch cấp cao của CCTV đã tập trung tại một trường quay trong trụ sở chính của mạng để xem lại ba tập phim dài 30 phút. Khi họ xem nó, khuôn mặt của họ tối sầm lại. “Hãy dừng lại ở đây”, một người trong số họ nói khi tập đầu tiên kết thúc.
“Giáo sư Cai, giáo sư có biết tại sao giáo sư được mời sản xuất một chương trình về Tam Đại không?” Ông ấy hỏi.
“Đảng đã đưa ra một lý thuyết ý thức hệ mới, và chúng tôi cần phải công bố nó”, tôi trả lời.
Vị quan chức này không bị lay chuyển. “Nghiên cứu và đổi mới của giáo sư có thể được trình chiếu tại Trường Đảng Trung ương, nhưng chỉ những gì an toàn nhất mới được chiếu trên TV”, ông nói. Tại thời điểm đó, không ai chắc chắn Tam Đại rốt cuộc sẽ được hiểu nghĩa là gì và ông ấy lo lắng rằng kịch bản của tôi có thể lạc hậu với quan điểm của Ban Tuyên giáo. “Nếu có bất kỳ sự khác biệt nào, tác động sẽ quá lớn”.
Một người quản lý đài truyền hình khác nói: “Năm nay là kỷ niệm 80 năm Đảng Cộng sản Trung Quốc!” ông ta thốt lên. Một lễ kỷ niệm như vậy không đòi hỏi một cuộc thảo luận về những thách thức mà đảng phải đối mặt mà là một lễ kỷ niệm hào hùng về những chiến thắng của đảng. Ngay lúc đó, tôi đã hiểu. Những người CCTV không quan tâm đến hàm ý thực sự của hệ tư tưởng. Họ chỉ muốn làm cho bữa tiệc có vẻ đẹp và làm hài lòng cấp trên của họ.
Trong mười ngày tiếp theo, chúng tôi cố gắng làm lại bộ phim tài liệu. Chúng tôi đã chỉnh sửa những từ và cụm từ có khả năng xúc phạm, làm việc cả ngày lẫn đêm khi kịch bản của tôi trải qua một số cuộc đánh giá chính trị của các nhóm từ khắp cơ quan đảng. Cuối cùng, một tá quan chức đã đến để xem xét lại lần cuối, trong đó tôi càng biết thêm nhiều điều về thói đạo đức giả của đảng.
Có lúc, một thành viên cấp cao của ủy ban kiểm duyệt đã lên tiếng. Trong tập thứ hai của chương trình, tôi đã trích dẫn hai câu nói nổi tiếng của Đặng, những câu nói này thường được kết hợp với nhau: “Nghèo đói không phải là chủ nghĩa xã hội; sự phát triển là sự thật trần trụi”.
“Nghèo đói không phải là chủ nghĩa xã hội?” quan chức nghi ngờ hỏi. “Vậy chủ nghĩa xã hội là gì?” Lời phê bình của ông tiếp tục, ngày càng lớn hơn. “Và sự phát triển là sự thật trần trụi? Hai câu đó có quan hệ với nhau như thế nào? Nói tôi nghe xem!”
Tôi chết lặng. Đây là những lời chính xác của Đặng, và quan chức cấp cao này – người đứng đầu Cục Quản lý Nhà nước về Phát thanh, Điện ảnh và Truyền hình, cơ quan quyền lực giám sát tất cả các phương tiện truyền thông – không biết điều đó sao? Tôi nghĩ ngay đến lời chỉ trích của Mao đối với các quan chức trong Cách mạng Văn hóa: “Họ không đọc sách và không đọc báo”.
Ý tưởng trống rỗng
Trong suốt năm 2001, như một phần trong nỗ lực thúc đẩy lý thuyết của Giang, Ban Tuyên giáo đã bắt đầu làm đề cương nghiên cứu về Tam đại, một bản tóm tắt sẽ được phát hành như một tài liệu của Ủy ban Trung ương để toàn đảng đọc và thực hiện. Có lẽ bởi vì tôi đã từng làm việc trong chương trình CCTV và đã có bài phát biểu về Tam Đại tại một hội nghị học thuật, nên tôi đã được yêu cầu giúp đỡ.
Cùng với một học giả khác và 18 quan chức tuyên giáo, tôi được cử đến trung tâm đào tạo của Ban Tuyên giáo gần chân đồi phía tây Bắc Kinh. Bộ đã giải quyết một khuôn khổ chung cho đề cương, và bây giờ họ yêu cầu chúng tôi điền nội dung vào bộ khung. Nhiệm vụ của tôi là viết phần xây dựng đảng.
Soạn thảo các tài liệu cho Ủy ban Trung ương là một quá trình tuyệt mật. Tôi và các đồng nghiệp bị cấm ra khỏi cơ sở hoặc tiếp khách. Khi Ban Tuyên giáo triệu tập cuộc họp, những người không được mời không được phép hỏi về việc đó. Những người soạn thảo chúng tôi có thể đi ăn và đi dạo cùng nhau, nhưng chúng tôi bị cấm thảo luận về tác phẩm của mình. Tôi là người phụ nữ duy nhất trong nhóm.
Vào bữa tối, những người đàn ông nói chuyện phiếm và đùa cợt. Tôi thấy cuộc trò chuyện không hấp dẫn, đầy mùi rượu thô tục và sẽ luôn tắt ngúm sau một vài miếng ăn. Cuối cùng, một người tham gia khác đã kéo tôi sang một bên. Anh ấy giải thích, nói về việc kinh doanh chính thức sẽ chỉ khiến chúng tôi gặp rắc rối; an toàn và thú vị hơn khi giới hạn cuộc trò chuyện trong phạm vi tình dục.
Giúp làm đề cương học tập là bài tập viết quan trọng nhất trong cuộc đời tôi, nhưng cũng là chuyện nực cười nhất. Công việc của tôi là đọc qua một đống tài liệu liệt kê những suy nghĩ của Giang, bao gồm các bài phát biểu và bài báo bí mật lưu hành nội bộ của đảng.
Sau đó, tôi sẽ trích xuất các trích dẫn có liên quan và đặt chúng dưới các tiêu đề phụ khác nhau, chú thích nguồn. Tôi không thể thêm hoặc bớt văn bản, nhưng tôi có thể thay đổi dấu chấm thành dấu phẩy và nối một trích dẫn này với một trích dẫn khác.
Tôi rất ngạc nhiên rằng lời giải thích chính thức về một trong những chiến dịch tư tưởng quan trọng nhất của đảng trong thời kỳ hậu Mao sẽ chỉ hơn một công việc cắt và dán chút đỉnh.
Bởi vì nhiệm vụ quá dễ dàng, tôi đã dành rất nhiều thời gian trong sự chán nản chờ đợi công việc của mình được kiểm tra lại. Một ngày nọ, tôi nghe thấy một người tham gia khác, một giáo sư từ Đại học Renmin Trung Quốc. “Chẳng phải chúng ta vừa tạo một phiên bản khác của các Trích dẫn từ Mao Chủ tịch sao?” Tôi hỏi, đề cập đến Little Red Book, một tập sách bỏ túi những câu cách ngôn ngoại ngữ được lưu hành trong Cách mạng Văn hóa. Anh nhìn quanh và cười nhạt. “Đừng lo lắng về điều đó”, anh ấy nói với tôi. “Chúng tôi đang ở một vị trí tuyệt đẹp với đồ ăn ngon và những chuyến đi dạo thoải mái. Còn nơi nào chúng ta có thể dưỡng bệnh thoải mái như vậy? Chỉ cần đi tìm một cuốn sách để đọc. Quan trọng là cô ở đây khi họ gọi cô đi họp. ”
Vào tháng 6 năm 2003, một cuộc họp báo cấp cao đã được tổ chức tại Đại lễ đường Nhân dân, ở Bắc Kinh, để công bố đề cương nghiên cứu, và tất cả chúng tôi, những người đã giúp viết đều được tham dự. Lưu Vân Sơn, Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng Ban Tuyên giáo trình bày báo cáo. Khi ông ấy và các quan chức khác bước lên sân khấu, tôi cảm thấy một cảm giác chìm đắm.
Sự hiểu biết của tôi về Tam Đai như một trục quan trọng trong hệ tư tưởng của đảng cầm quyền đã bị loại bỏ hoàn toàn khỏi tài liệu và được thay thế bằng bài viết nhạt nhẽo. Nhớ lại cảnh nói chuyện phiếm xung quanh bàn ăn mỗi tối, lần đầu tiên tôi cảm thấy cái hệ thống mà bấy lâu nay tôi coi là thiêng liêng thực ra lại vô lý đến mức không thể chịu nổi.
Ý tưởng kinh doanh
Kinh nghiệm của tôi với đề cương nghiên cứu đã dạy tôi rằng những ý tưởng mà đảng đã quảng bá thần thánh thực chất là những công cụ tự phục vụ được sử dụng để đánh lừa người dân Trung Quốc. Tôi sớm biết rằng chúng cũng là một cách kiếm tiền. Một quan chức mà tôi biết tại Tổng cục Báo chí và Xuất bản, cơ quan kiểm soát quyền xuất bản sách và tạp chí, đã nói với tôi về một tình tiết đáng lo ngại liên quan đến cuộc chiến tranh giành doanh thu xuất bản trong ĐCSTQ.
Trong nhiều năm, Nhà xuất bản Cờ Đỏ là một trong ba tổ chức chịu trách nhiệm xuất bản sách giáo dục của đảng. Vào năm 2005, trong quá trình xuất bản một cuốn sách thông thường thì một quan chức của Ban Tổ chức Trung ương, cơ quan quyền lực phụ trách các quyết định về nhân sự của ĐCSTQ, đã vào cuộc để khẳng định rằng chỉ có bộ của ông ta mới có quyền xuất bản một quyển sách. Ông đã cố gắng yêu cầu Tổng cục Báo chí và Xuất bản không cho cuốn sách được xuất bản. Nhưng công việc chính của Nhà xuất bản Cờ Đỏ chính xác là xuất bản các tác phẩm về hệ tư tưởng. Để thoát khỏi điều này, cơ quan này đã hiệu đính cuốn sách với hy vọng tìm ra các vấn đề có thể biện minh cho việc cấm xuất bản sách – nhưng thật khó xử, khi họ không có bằng chứng nào.
Tại sao Ban Tổ chức lại muốn độc quyền về xuất bản? Tất cả đều quy về tiền bạc. Nhiều bộ phận có các quỹ ngầm dành cho việc hưởng thụ xa hoa của các quan chức cấp cao và được chia cho các nhân viên dưới dạng “trợ cấp phúc lợi”. Cách dễ nhất để bổ sung số tiền đó là xuất bản sách.
Vào thời điểm đó, ĐCSTQ có hơn 3,6 triệu tổ chức cơ sở, mỗi tổ chức sẽ mua một ấn phẩm mới. Nếu cuốn sách được định giá 10 nhân dân tệ mỗi bản, điều đó có nghĩa là doanh thu bán hàng tối thiểu là 36 triệu nhân dân tệ – tương đương hơn 5 triệu đô la ngày nay. Vì số tiền đó đến từ ngân sách của các chi bộ đảng, nên kế hoạch này về cơ bản là buộc một tổ chức công này chuyển tiền cho tổ chức khác.
Không có gì lạ khi Phòng Tổ chức thúc đẩy một chủ đề giáo dục chính trị mới mỗi năm. Và không có gì lạ khi hầu hết mọi tổ chức trong ĐCSTQ đều có chi nhánh xuất bản. Với gần như mọi đơn vị đều phát minh ra những cách thức mới để kiếm tiền, tham nhũng công khai đã ngấm sâu vào chế độ.
Bất chấp sự thất vọng ngày càng tăng của tôi, tôi không hoàn toàn từ bỏ đảng. Cùng với nhiều học giả đảng viên khác, tôi vẫn hy vọng rằng ĐCSTQ có thể tiếp nhận cải cách và đi theo hướng của một số hình thức dân chủ. Trong những năm cuối của thời kỳ Giang Trạch Dân, đảng bắt đầu chấp nhận thảo luận tương đối thoải mái về các vấn đề nhạy cảm trong đảng, miễn là các cuộc thảo luận không bao giờ diễn ra công khai.
Tại Trường Đảng Trung ương, tôi và các giáo sư đồng nghiệp thoải mái nêu ra những vấn đề sâu xa với hệ thống chính trị của Trung Quốc. Chúng tôi đã nói về việc giảm bớt vai trò của các quan chức đảng trong việc quyết định các vấn đề hành chính, những vẫn đề này phải do các quan chức chính phủ xử lý là tốt nhất. Chúng tôi đã thảo luận về ý tưởng độc lập tư pháp, vốn đã được ghi vào hiến pháp nhưng chưa bao giờ thực sự được thực thi.
Chúng tôi rất vui, thực tế đảng đang thử nghiệm dân chủ, cả trong hoạt động của đảng và trong xã hội ở cấp cơ sở. Tôi thấy tất cả những điều này là những dấu hiệu đầy hy vọng của sự tiến bộ. Nhưng những sự kiện tiếp theo sẽ chỉ củng cố sự vỡ mộng của tôi.
Cách thức khác
Một bước ngoặt quan trọng đến vào năm 2008, khi tôi có một chuyến đi ngắn ngủi nhưng định mệnh đến Tây Ban Nha. Trong khuôn khổ chương trình trao đổi học thuật, tôi biết được cách Tây Ban Nha đã chuyển đổi từ chế độ chuyên quyền sang dân chủ sau cái chết của nhà độc tài Francisco Franco vào năm 1975. Tôi không thể không so sánh kinh nghiệm của Tây Ban Nha với Trung Quốc. Mao qua đời chỉ mười tháng sau Franco, và cả hai quốc gia đều trải qua những thay đổi to lớn trong ba thập kỷ sau đó. Nhưng trong khi Tây Ban Nha thực hiện bước nhảy vọt lên dân chủ một cách nhanh chóng và hòa bình, đạt được sự ổn định xã hội và thịnh vượng về kinh tế, thì Trung Quốc chỉ chuyển đổi được một phần, chuyển từ nền kinh tế kế hoạch sang nền kinh tế hỗn hợp mà không tự do hóa nền chính trị. Trung Quốc có thể học gì được từ Tây Ban Nha?
Tôi đã đi đến kết luận bi quan rằng ĐCSTQ không có khả năng cải cách chính trị.
Thứ nhất, quá trình chuyển đổi của Tây Ban Nha được khởi xướng bởi các lực lượng cải cách trong chế độ hậu Franco, chẳng hạn như Vua Juan Carlos I, người đã đặt lợi ích quốc gia lên trên lợi ích cá nhân của họ. ĐCSTQ, lên nắm quyền vào năm 1949 thông qua bạo lực, đã bị gắn chặt với ý tưởng rằng họ đã giành được độc quyền vĩnh viễn về quyền lực chính trị.
Thành tích của đảng, đặc biệt là chiến dịch đàn áp các cuộc biểu tình ở Quảng trường Thiên An Môn, chứng tỏ rằng họ sẽ không từ bỏ độc quyền đó một cách hòa bình. Và không một nhà lãnh đạo nào thời hậu Đặng Tiểu Bình có can đảm thúc đẩy cải cách chính trị; họ chỉ đơn giản muốn chuyển trách nhiệm sang cho các nhà lãnh đạo tương lai.
Tôi cũng được biết rằng sau cái chết của Franco, Tây Ban Nha đã nhanh chóng tạo ra một môi trường thuận lợi để cải cách, củng cố độc lập tư pháp và mở rộng quyền tự do báo chí. Họ thậm chí còn kết hợp các lực lượng đối lập vào quá trình chuyển đổi. Ngược lại, ĐCSTQ đã xem các nhu cầu xã hội và công bằng kinh tế là những mối đe dọa đối với quyền lực của ĐCS, đàn áp xã hội dân sự và hạn chế quyền tự do của mọi người. Chế độ và người dân đã ở trong thế đối đầu trong nhiều thập kỷ, khiến cho việc hòa giải trở nên không thể tưởng tượng được.
Những hiểu biết mới có được của tôi về quá trình chuyển đổi dân chủ ở Tây Ban Nha, cùng với những gì tôi đã biết trong khối Liên Xô cũ, đã khiến tôi cơ bản từ chối hệ tư tưởng Mác xít mà tôi từng có niềm tin không thể lay chuyển. Tôi nhận ra rằng những lý thuyết mà Marx đưa ra trong thế kỷ 19 bị giới hạn bởi trí tuệ của chính ông và hoàn cảnh lịch sử của thời đại ông.
Hơn nữa, tôi thấy rằng phiên bản tập trung cao độ, áp bức của chủ nghĩa Mác do ĐCSTQ quảng bá có giống với Stalin nhiều hơn là Marx. Tôi ngày càng nhận ra đó là một hệ tư tưởng được hình thành để phục vụ một chế độ độc tài tư lợi. Tôi bắt đầu gợi ý trong các ấn phẩm và bài giảng rằng không nên tôn thờ chủ nghĩa Mác như một chân lý tuyệt đối, và Trung Quốc phải bắt đầu hành trình đi đến dân chủ. Năm 2010, khi một số học giả theo chủ nghĩa tự do xuất bản một tập đã chỉnh sửa có tên Hướng tới Chủ nghĩa Hợp hiến, tôi đã đóng góp một bài báo nói về kinh nghiệm của người Tây Ban Nha.
Tầm nhìn của tôi – được chia sẻ với các học giả tự do khác – là Trung Quốc sẽ bắt đầu bằng cách thực hiện dân chủ trong đảng, về lâu dài, sẽ dẫn đến một nền dân chủ hợp hiến. Trung Quốc sẽ có một quốc hội, thậm chí là một đảng đối lập thực sự. Trong thâm tâm, tôi lo lắng rằng ĐCSTQ có thể chống lại quá trình chuyển đổi như vậy một cách thô bạo, nhưng tôi vẫn giữ ý nghĩ đó cho riêng mình.
Thay vào đó, khi nói chuyện với các đồng nghiệp và sinh viên, tôi lập luận rằng sự chuyển đổi như vậy sẽ tốt cho Trung Quốc và thậm chí cho chính đảng để có thể củng cố tính hợp pháp của mình bằng cách có trách nhiệm hơn với người dân. Nhiều quan chức tôi từng dạy thừa nhận rằng đảng phải đối mặt với những vấn đề đó, nhưng bản thân họ không thể nói như vậy. Thay vào đó, họ thận trọng thúc giục tôi thuyết phục cấp trên.
(Xem tiếp trang 3: Thất vọng về Tập)
page 3 »
