Đi thăm Phạm Thanh Nghiên

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

Ngoài mục đích đến thăm, động viên Phạm Thanh Nghiên, bày tỏ sự cảm phục đối với cô, tôi còn có sự tò mò muốn trực tiếp gặp gỡ người con gái có tinh thần thép ấy. Không hiểu sao, một cô gái mảnh mai cân nặng có 36 ký mà tỏa ra một năng lượng ghê gớm như vậy.

Phạm Thanh Nghiên bị bắt ngày 18/9/2008 khi đang tọa kháng ở nhà. Thế nhưng 16 tháng sau, ngày 29/1/2010 họ mới đưa cô ra tòa và kết án cô 4 năm tù và 3 năm quản chế.

Nghiên bị bắt cùng đợt với nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa, Trần Đức Thạch, nhà giáo Vũ Hùng. Họ đã lần lượt ra tòa với mức án từ 2 đến 6 năm. Phạm Thanh Nghiên được giải thưởng nhân quyền Hellman/Hammett của Human Rights Watch năm 2009 cùng với 5 người Việt Nam khác là nhà báo tự do Nguyễn Văn Hải tức Hoàng Hải (blogger Điếu Cày), nhà giáo Nguyễn Thượng Long, thượng tọa Thích Thiện Minh, cựu chiến binh Trần Anh Kim và ông Vi Đức Hồi.

Sau hơn 3 giờ chạy xe, 4 anh em chúng tôi có mặt tại số nhà 17, đường Liên Khu, Phương Lưu 2, phường Đông Hải 1 (quận Hải An, thành phố Hải Phòng). Nghiên là con gái út trong một gia đình có 7 anh chị em, hiện cô đang ở với mẹ và vợ chồng người anh cả. Cùng tiếp chúng tôi là bà Nguyễn Thị Lợi mẹ của Nghiên, năm nay 76 tuổi, cùng với các anh chị của Nghiên.

Trước mặt tôi lúc này là một cô gái đúng như tôi tưởng tượng vì tôi đã nhiều lần xem ảnh cô trên mạng. Cô nói năng hoạt bát, mạch lạc, tác phong nhanh nhẹn. Cô kể cho chúng tôi nghe về những ngày trước khi bị bắt, lúc bị giam, lúc ra tòa và những ngày trong tù.

Tôi hỏi:

– Thế khi bị bắt, cháu tọa kháng như thế nào?

– Cháu giăng biểu ngữ “Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam” và “Phản đối công hàm bán nước của thủ tướng Phạm Văn Đồng”.

Cô bảo cháu định giăng biểu ngữ này trước nhà cháu nhưng công an lúc đó đông lắm, hơn hai chục người nên cháu không giăng được, đành giăng bằng tay trong nhà, lúc công an ập vào bắt cháu.

Nghiên cho biết khi chưa ra tòa, cô bị đi cung rất nhiều lần. Lúc thì đe dọa, lúc lại khuyên bảo. Nói chung họ rất muốn cháu nhận tội. Nhưng cháu nói thẳng, có đưa tôi ra tòa thì đưa ngay đi chứ không lung lạc được tôi đâu. Cô nói phiên tòa xử cháu họ giữ kín. Không có nhà báo nào được vào tòa. Vì vậy ít được công luận biết tới.

Trong các câu chuyện đan xen lẫn nhau, có mẩu chuyện nhỏ vui vui. Khi chị Yến, chị gái Nghiên bị công an gọi lên, họ hỏi

– Hoàng Sa, Trường Sa là của nước nào?

Chị trả lời:

– Của Liên Xô

– Tại sao chị bảo của Liên Xô?

– Vì em tôi bảo của Việt Nam thì các ông bắt nên tôi phải nói thế, tôi sợ trả lời thật lại bị các ông bắt.

Nghiên nói, lẽ ra, cháu không phải chịu tù ở mức án như thế mặc dù cháu đã sẵn sàng cho án 5 năm. Chỉ vì cháu nhất định không nhận tội, không xin khoan hồng chứ nếu nhận, họ đã không kết án cháu như thế. Ra tòa thì họ phải rút hành vi chính của cháu là mang biểu ngữ hoàng Sa, Trường Sa của Việt Nam nhưng họ lại truy tố cháu vì hai hành vi rất vớ vẩn. Khi cháu viết bài “Uất ức quá biển ta ơi”, cháu phỏng vấn một số nhân chứng để làm tài liệu. Khi ấy, cháu có ghi âm hay quay video được gì đâu vì không có thiết bị. Sau này những người đó do bị sức ép nên ra tòa họ chối, rằng tôi không nói như vậy. Thế là họ bảo cháu bịa đặt để kết tội cháu.

Trong bài viết đó, Nghiên có kể về chuyện ngư dân Thanh Hóa bị hải quân Trung Quốc bắn giết 8 người, một số bị bắt đưa về Trung Quốc mà trong cáo trạng họ gọi là “sự kiện tàu cá của ngư dân tỉnh Thanh Hóa bị va chạm trên biển”

Những đoạn đối đáp với công an và trước tòa làm tôi rất thú vị. Đó là những câu đối đáp rất thông minh, sắc sảo và đầy bản lĩnh.

Mẹ Nghiên năm nay 76 tuổi, bà còn minh mẫn, nhanh nhẹn. Bà bảo con tôi chẳng có gì sai cả. Nó viết lên sự thật, đòi dân chủ nhân quyền, thì có gì là sai. Nó bảo Hoàng Sa, Trường Sa của Việt Nam thì không đúng hay sao, bây giờ Nhà nước cũng phải công nhận đó thôi.

Nghiên kể khi cháu bị bắt, mẹ cháu có nói với cháu là con đã xác định rồi thì cứ đi đi, cố gắng giữ gìn sức khỏe, không phải lo gì cho mẹ. Mẹ cháu còn bảo với họ, các anh bắt con tôi vì tội yêu nước. Mẹ cháu là người mẹ tuyệt vời.

Không chỉ là mẹ Nghiên, cả gia đình Nghiên đều tự hào về cô và ủng hộ việc làm của cô. Chính đây là hậu thuẫn rất lớn giúp cô vượt qua những năm tháng đầy thử thách. Tôi hỏi:

– Thế trong tù, cháu lao động có nặng nhọc không? Nghiên cười:

– Họ nói đi làm là để cải tạo. Cháu bảo họ: “Tôi đang là người tốt, người tử tế, bị đi tù về tội yêu nước, tội nói thật, nay vào đây cải tạo để thành người xấu à?”. Họ xếp cháu vào đội thêu nhưng cháu chỉ ra hiện trường rồi ngồi chơi thôi.

– Thế dự định của cháu sắp tới?

– Ba năm quản chế sau khi mãn hạn tù là một khó khăn cho cháu. Nhưng cháu sẽ tiếp tục tranh đấu. Bốn năm tù, cháu đã có thêm kinh nghiệm, bản lĩnh cũng được tôi luyện, việc làm của cháu chính nghĩa có lý do gì để cháu không tiếp tục đấu tranh cơ chứ? Cho đến bây giờ, cháu không ân hận bất cứ điều gì về việc làm của cháu. Giả sử cho cháu trở lại vào thời điểm ấy (2008) cháu vẫn làm như thế.

Chuyện Phạm Thanh Nghiên kể thì rất nhiều nhưng tôi chỉ ghi trong trí nhớ. Vì vậy tôi không kể ra đây những chuyện mình không nhớ chính xác. Chia tay với Phạm Thanh Nghiên và gia đình, tôi cứ suy nghĩ mãi về hình ảnh người con gái bé nhỏ mà can trường ấy. Trên đường về, mấy anh em chúng tôi nói chuyện với nhau, chính phụ nữ mới là phái có sức đấu tranh quyết liệt và trung kiên nhất. Rồi mọi người dẫn ra một vài ví dụ như Bùi Thị Minh Hằng, Lê Thị Công Nhân, Phương Bích, Huỳnh Thục Vy … Nguyễn Văn Dũng thì cho rằng, chính Phạm Thanh Nghiêm là tấm gương trực tiếp giúp anh nhận thức lại các vấn đề xã hội, thôi thúc anh vượt qua nỗi sợ hãi và những khó khăn để làm những việc có ích cho đất nước, cho dân tộc mình.

Nguồn: http://ntuongthuy.blogspot.com/

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

BÀI MỚI

Sách "Chuyện với Thanh" và tác giả Nguyễn Thành Nam

Xã hội sẽ “tử tế” kiểu gì khi “hoàn lưu” những cuộc đấu tố trở lại?

Gieo nỗi sợ, người ta sẽ gặt được sự giả dối. Gieo đấu tố, người ta sẽ gặt sự phản trắc. Gieo thói quen kết tội người khác để bảo vệ mình, người ta sẽ tạo ra một xã hội trong đó không ai thực sự bảo vệ ai. Đến một ngày nào đó, khi chính quyền cần sự dấn thân, lòng can đảm và tinh thần trách nhiệm của công dân, điều họ nhận lại có thể chỉ là những khuôn mặt im lặng, những lời nói theo mẫu và một xã hội đã rút hết sinh khí vào bên trong.

Cuốn sách "Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng" bị thu hồi và tiêu hủy. Ảnh: Nhà xuất bản Hội Nhà Vă

Vụ Nguyễn Thành Nam và màn kịch bệnh hoạn của cả một xã hội

Càng theo dõi diễn biến của vụ việc Nguyễn Thành Nam, người ta càng nhận ra đây không phải là một vụ án “thông thường.” Điều khiến nó trở nên đặc biệt không nằm ở điều luật được áp dụng, mà nằm ở chính con người bị áp dụng điều luật ấy.

Bởi lần đầu tiên trong nhiều thập niên, một người từng công khai giảng dạy môn Tư tưởng Hồ Chí Minh, viết sách với mong muốn làm cho người trẻ hiểu và yêu Hồ Chí Minh hơn, lại bị cáo buộc là người “tuyên truyền chống Nhà nước.”

Ông Tô Lâm phát biểu tại Hội nghị Sơ kết 1 năm vận hành cơ chế mới tổ chức vào ngày 1 tháng 7, 2026. Ảnh chụp từ trang mạng Thể Thao & Văn Hóa

Điểm nghẽn của chế độ Tô Lâm

Điểm nghẽn lớn nhất của Việt Nam hôm nay không còn chỉ là thể chế hay năng lực thực thi. Điểm nghẽn sâu xa hơn là mục tiêu phát triển.

Một quốc gia sẽ đi theo đúng mục tiêu mà nó lựa chọn. Nếu mục tiêu cao nhất là duy trì quyền lực, thì mọi chính sách cuối cùng sẽ phục vụ cho việc bảo vệ quyền lực. Nhưng nếu mục tiêu cao nhất là con người và dân tộc Việt Nam, thì toàn bộ hệ thống chính trị, giáo dục, kinh tế và văn hóa sẽ phải được tổ chức lại để khai mở tiềm năng của con người.

Thủ đô Seoul của Hàn Quốc. Quốc gia này là một trong số những ví dụ thành công về việc thoát khỏi “bẫy thu nhập trung bình.” Ảnh: Gije Cho - Pexels

Bẫy thu nhập trung bình

Cái bẫy này người ta gọi là Bẫy thu nhập trung bình, thuật ngữ do hai nhà kinh tế Indermit Gill và Homi Kharas đặt ra năm 2007, khi họ đang nghiên cứu chiến lược phát triển cho các nước Đông Á.

Ý tưởng cốt lõi thì đơn giản thôi: Một quốc gia nghèo có thể tăng trưởng khá nhanh nhờ mấy lợi thế có sẵn, tài nguyên, nhân công rẻ, hay viện trợ nước ngoài. Nhưng đến một ngưỡng nào đó, mọi thứ chững lại. Lương tăng lên rồi, thế là mất luôn lợi thế “rẻ.”