Hãy câm mồm đi!

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

Chuyện làm chấn động dư luận khi một loạt các hãng truyền thông trên thế giới đăng tải tin nói rằng ông Trương Viêm, Đại sứ TQ tại Ấn Độ, khi được hỏi về sự vô lý là lãnh thổ Ấn Độ bị TQ chiếm đóng trái phép lại được “hợp thức” hóa trên bản đồ của phía TQ, đã tức giận đến mức quát vào mặt phóng viên: Hãy câm mồm đi (shut up)!

Chưa bàn về sự “xấu xa, trơ tráo, tham lam và vô giáo dục” (ugly, greedy, impudent and unmanerly) của một trong những bộ mặt tiêu biểu của nền chính trị cao cấp TQ như một cư dân mạng đã bình luận mà hãy tự lắng lại, ngẫm một chút mới chợt vỡ toác ra rằng: Trên khắp trái đất này, những kẻ có quyền lực tham lam, trơ tráo đều muốn cho mọi sự phản biện của người dân (đây là nhà báo) luôn phải nằm im trong cái sọt rác có tên gọi là CÂM MỒM (!).

Nhà cầm quyền TQ muốn cả thế giới câm mồm khi họ xâm lấn, cưỡng đoạt đất đai, lãnh thổ của láng giềng bởi vì họ cho rằng họ có quyền chiếm tất cả những gì có thể chiếm được, miễn là những người cầm quyền ở các nước lân bang biết cách để câm mồm.

Câm mồm là một từ ngữ giản dị nhưng có nội hàm đa nghĩa và rất sâu: Im lặng trước mọi sự ngang ngược, tung hô tình “hữu nghị” chưa có bao giờ là cách khác của sự câm mồm đáng khen; cho rằng mọi sự chầy bửa khi vừa ăn cướp vừa la làng vẫn được coi là tình cảm có ý nghĩa tương tự như “tài sản vô giá” là sự câm mồm đáng phải được vinh thưởng bằng mọi thứ; ra luật nhà văn để mọi nhà văn viết y chang như tuyên huấn muốn, là sự câm mồm của mọi tính sáng tạo và tỉnh thức của tư duy; lạm phát như ngựa phi nhưng nói rằng đang có chiều hướng ổn định và kiểm soát được là sự câm mồm của dối trá; sai trái, lạm quyền, lộng quyền, tham nhũng ở khắp nơi nhưng mặc nhiên bị quy về “một số”, “hiện tượng” là sự câm mồm của a dua, nịnh hót, đớn hèn…

Xem ra, để giải mã, định nghĩa đúng và đủ mọi chiều kích của hai chữ câm mồm thì có lẽ từ ngữ tiếng Việt hiện nay hoàn toàn bất lực. Điều hiển nhiên chính xác của nhận định này là hầu hết những điều cần nói, phải nói đã và đang trong tình trạng phải câm mồm hoặc tự câm mồm…

Phải chăng, “ổn định” và “hài hòa bền vững” cũng là một cách hiểu khác của câm mồm? Chỉ biết một cách chắc chắn rằng sóng ngầm cũng là dạng câm mồm khác của biển cả; sự vần vũ của mây đen mịt mờ là thông điệp rõ ràng về sự câm mồm – sắp “phát biểu” của bầu trời tự do và, những ánh mắt câm lặng, uất ức của hàng triệu con người là sự câm mồm của bão tố tự trái tim người…

Huế, 5.11.2011

H.V.T.

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

BÀI MỚI

Người biểu tình phóng hỏa tòa nhà Quốc hội Nepal ở thủ đô Kathmandu, Nepal, ngày 9/9/2025. Ảnh: AP - Niranjan Shrestha

Nepal: Căn nguyên của các cuộc biểu tình đẫm máu

Trong suốt hai ngày qua, hàng ngàn người trẻ trên khắp Nepal đã xuống đường biểu tình tại thủ đô Kathmandu và nhiều thành phố khác. Tình hình ngày càng căng thẳng khi người biểu tình kéo vào khuôn viên Quốc hội và phóng hoả nơi này. Các cuộc đụng độ giữa người dân và lực lượng an ninh đã khiến ít nhất 22 người thiệt mạng và hàng trăm người bị thương. Vậy điều gì đã thổi bùng lên cơn giận của thế hệ trẻ tại Nepal?

Gen Z Nepal biểu tình giơ cao biểu ngữ chống tham nhũng tại Kathmandu, Nepal, ngày 8/9/2025. Ảnh: Subaas Shrestha - NurPhoto/ Getty Images

Nepal và Việt Nam

Những năm gần đây mạng xã hội đã giúp người dân Nepal “bóc mẽ” những bất công xã hội, phơi bày hình ảnh gia đình các quan chức chính quyền “ăn trên ngồi trốc” trong lúc đa số nhân dân lại đang vật lộn với cuộc sống kinh tế vô cùng khó khăn.

Hình ảnh ấy nhiều phần cũng giống như ở Việt Nam. Sự khác biệt là người dân Nepal đã sớm hình thành các cộng đồng phản kháng bất công xã hội, nổi bật nhất là thành phần giới trẻ tự gọi mình là thế hệ “Gen Z.”

Biếm họa mức thuế thu nhập. Ảnh: Báo Tuổi Trè

Đảng, nhà nước ‘lệch pha’ tàn nhẫn

Điều chỉnh này ngay sau lễ 2/9. Tuy không liên quan trực tiếp lễ nhưng xét theo logic lập luận mà Bộ Công an khơi mào huy động dư luận viên ‘đấu tố’ Trấn Thành, rằng trong ngày đại hỷ cả dân tộc mà đi khóc ông đánh đàn bầu Thúy Nga Paris qua đời là ‘nốt trầm lệch pha’ vong ân bội nghĩa; còn trong lúc dân vô vàn khó khăn, Bộ Tài chính theo lệnh đảng chi hơn 10 nghìn tỉ đồng tổ chức lễ rồi ra biểu thuế thu nhập cá nhân tàn nhẫn lên toàn dân cách này không hiểu ‘lệch pha’ đến mức nào và công an có thừa nhận để huy động quân ‘đấu tố’ Bộ Tài chính hay không.

Trấn Thành và bài đăng trên facebook cá nhân khiến nghệ sĩ này bị “phong sát.” Ảnh: Facebook Trấn Thành

Màn phong sát ‘bề hội đồng’ Trấn Thành

Mọi việc bắt đầu từ một status của Trấn Thành bày tỏ cảm xúc trước sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành. “Tội” của Trấn Thành là “khóc” không đúng thời điểm. Chính xác hơn là ngay thời điểm cả nước “hân hoan” lên đồng với không khí “tự hào dân tộc” dịp 80 năm Cách Mạng Tháng Tám và Quốc Khánh mà Trấn Thành lại “khóc.” Thế là Trấn Thành bị đập.