Never Stand Still: Châu Văn Khảm, Tổ quốc gọi tên anh

Minh Đoàn, Sydney (trái) và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: FB Friends of Chau Van Kham
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

Quý nhau và xưng hô “anh em” thân thiết, nhưng tuổi anh còn hơn cả cha tôi, tuy nhiên anh bảo “tứ hải giai huynh đệ, anh em trên con đường đấu tranh không câu nệ tuổi tác, nhiều chuyện anh còn phải học từ Minh mà…” Anh nói vậy, chứ tôi lại là người học được vô số thứ từ anh…

Ngược dòng thời gian vài năm trước, tôi may mắn có duyên gặp gỡ và đồng hành cùng anh Châu Văn Khảm từ dịp Tưởng niệm 26 năm Các Anh Hùng Đông Tiến Vị Quốc Vong Thân vào tháng Tám, 2013. Khi đó, nhìn thấy cảnh anh cẩn thận kiểm tra kỹ lưỡng từng cái bóng đèn, kê lại bàn ghế, sắp lại các lễ vật cúng tế… tôi thoáng nghĩ “ông này chắc khó tính lắm đây.” Thế nhưng chỉ một thời gian ngắn sau, tôi nhìn ra anh không hề “khó” mà chỉ là người rất có trách nhiệm, luôn cẩn thận trong bất kỳ mọi việc, làm sao tránh sai sót nhất, đạt hiệu quả nhất, và giảm thiểu chi phí nhất.

Được làm việc nhiều với anh, tôi cảm nhận rõ trong từng câu nói, từng hành động của anh luôn toát ra tình yêu đất nước-dân tộc và nhiệt huyết làm gì đó để góp phần mang lại điều tốt hơn cho quê hương Việt Nam.

Minh Đoàn, Sydney và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: Tác giả cung cấp.
Minh Đoàn, Sydney (trái) và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: Tác giả cung cấp.

Trên con đường tranh đấu, anh luôn tạo điều kiện, khuyến khích và hỗ trợ mọi người, không những vậy anh còn luôn xông pha đi đầu với câu truyền lửa “Never Stand Still” (Đừng dậm chân tại chỗ – Đừng tự mãn bản thân). Ngược lại, khi có được những phút xả hơi thư giãn cùng anh em, anh lại luôn hòa đồng hết mình với mọi người, chứ không hề khắt khe với kiểu cách ứng xử của một bậc cao tuổi…

Xuôi theo cung bậc hỉ nộ ái ố thường nhật, tôi có dịp nhiều lần cùng anh hàn huyên về thế sự, về quá khứ, về cuộc sống, về tình người… và về cả những kinh nghiệm trải đời. Tôi nhớ nhất cảnh một đêm Xuân, dưới gốc dương liễu có 2 cây đuốc lập lòe ánh lửa giữa làn gió lành lạnh trong góc vườn rộng lớn, bên chén rượu nồng anh tâm sự: “… Hãy luôn hãnh diện khi anh em mình được Tổ Quốc gọi tên…” Tâm can đó của anh tạo thêm cho tôi động lực dấn thân, vượt qua những trở ngại tưởng rằng rất lớn…

Và rồi vào một ngày đầu năm 2019, anh gọi tôi đến nhà cùng dùng bữa tối chia tay mấy anh em Darwin quay về vùng lãnh thổ Northern Territory. Sau đó anh tặng cho tôi một chai rượu vang cùng vài lời trao đổi về những công tác sắp tới…

Nào ngờ, mấy hôm sau tôi nhận được những nguồn tin từ quốc nội Việt Nam về một thành viên Hội Anh Em Dân Chủ bị bắt khi gặp gỡ một người ở Úc… tôi chợt có linh tính… và đến khi mọi thông tin đã rõ, tôi dần dần hiểu ra ẩn ý trong lần hội ngộ trước đó. Anh vẫn cẩn thận như thường lệ, đã ngầm “dặn dò” tôi nối tiếp các công tác trong trường hợp bất trắc…

Kể từ thời điểm đó đến nay, tâm trí tôi luôn in sâu và day dứt hình ảnh cụ bà gần 95 tuổi rớt nước mắt nắm chặt tay tôi thì thào mỗi lần đến thăm bà: “Chú ơi, thương Khảm lắm…”

Và giờ đây, khi anh đang phải đối diện với bao hiểm nguy trong lao tù cộng sản, tôi muốn nhờ làn gió nhắn với anh rằng: Chúng tôi – những chiến hữu đồng hành với anh – luôn hãnh diện về anh, về con đường mà anh và chúng tôi đang vững bước…

Sydney, Úc Châu

Minh Đoàn 

Nguồn: FB Friends of Chau Van Kham

 

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

BÀI MỚI

Sách "Chuyện với Thanh" và tác giả Nguyễn Thành Nam

Xã hội sẽ “tử tế” kiểu gì khi “hoàn lưu” những cuộc đấu tố trở lại?

Gieo nỗi sợ, người ta sẽ gặt được sự giả dối. Gieo đấu tố, người ta sẽ gặt sự phản trắc. Gieo thói quen kết tội người khác để bảo vệ mình, người ta sẽ tạo ra một xã hội trong đó không ai thực sự bảo vệ ai. Đến một ngày nào đó, khi chính quyền cần sự dấn thân, lòng can đảm và tinh thần trách nhiệm của công dân, điều họ nhận lại có thể chỉ là những khuôn mặt im lặng, những lời nói theo mẫu và một xã hội đã rút hết sinh khí vào bên trong.

Cuốn sách "Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng" bị thu hồi và tiêu hủy. Ảnh: Nhà xuất bản Hội Nhà Vă

Vụ Nguyễn Thành Nam và màn kịch bệnh hoạn của cả một xã hội

Càng theo dõi diễn biến của vụ việc Nguyễn Thành Nam, người ta càng nhận ra đây không phải là một vụ án “thông thường.” Điều khiến nó trở nên đặc biệt không nằm ở điều luật được áp dụng, mà nằm ở chính con người bị áp dụng điều luật ấy.

Bởi lần đầu tiên trong nhiều thập niên, một người từng công khai giảng dạy môn Tư tưởng Hồ Chí Minh, viết sách với mong muốn làm cho người trẻ hiểu và yêu Hồ Chí Minh hơn, lại bị cáo buộc là người “tuyên truyền chống Nhà nước.”

Ông Tô Lâm phát biểu tại Hội nghị Sơ kết 1 năm vận hành cơ chế mới tổ chức vào ngày 1 tháng 7, 2026. Ảnh chụp từ trang mạng Thể Thao & Văn Hóa

Điểm nghẽn của chế độ Tô Lâm

Điểm nghẽn lớn nhất của Việt Nam hôm nay không còn chỉ là thể chế hay năng lực thực thi. Điểm nghẽn sâu xa hơn là mục tiêu phát triển.

Một quốc gia sẽ đi theo đúng mục tiêu mà nó lựa chọn. Nếu mục tiêu cao nhất là duy trì quyền lực, thì mọi chính sách cuối cùng sẽ phục vụ cho việc bảo vệ quyền lực. Nhưng nếu mục tiêu cao nhất là con người và dân tộc Việt Nam, thì toàn bộ hệ thống chính trị, giáo dục, kinh tế và văn hóa sẽ phải được tổ chức lại để khai mở tiềm năng của con người.

Thủ đô Seoul của Hàn Quốc. Quốc gia này là một trong số những ví dụ thành công về việc thoát khỏi “bẫy thu nhập trung bình.” Ảnh: Gije Cho - Pexels

Bẫy thu nhập trung bình

Cái bẫy này người ta gọi là Bẫy thu nhập trung bình, thuật ngữ do hai nhà kinh tế Indermit Gill và Homi Kharas đặt ra năm 2007, khi họ đang nghiên cứu chiến lược phát triển cho các nước Đông Á.

Ý tưởng cốt lõi thì đơn giản thôi: Một quốc gia nghèo có thể tăng trưởng khá nhanh nhờ mấy lợi thế có sẵn, tài nguyên, nhân công rẻ, hay viện trợ nước ngoài. Nhưng đến một ngưỡng nào đó, mọi thứ chững lại. Lương tăng lên rồi, thế là mất luôn lợi thế “rẻ.”