Never Stand Still: Châu Văn Khảm, Tổ quốc gọi tên anh

Minh Đoàn, Sydney (trái) và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: FB Friends of Chau Van Kham
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

Quý nhau và xưng hô “anh em” thân thiết, nhưng tuổi anh còn hơn cả cha tôi, tuy nhiên anh bảo “tứ hải giai huynh đệ, anh em trên con đường đấu tranh không câu nệ tuổi tác, nhiều chuyện anh còn phải học từ Minh mà…” Anh nói vậy, chứ tôi lại là người học được vô số thứ từ anh…

Ngược dòng thời gian vài năm trước, tôi may mắn có duyên gặp gỡ và đồng hành cùng anh Châu Văn Khảm từ dịp Tưởng niệm 26 năm Các Anh Hùng Đông Tiến Vị Quốc Vong Thân vào tháng Tám, 2013. Khi đó, nhìn thấy cảnh anh cẩn thận kiểm tra kỹ lưỡng từng cái bóng đèn, kê lại bàn ghế, sắp lại các lễ vật cúng tế… tôi thoáng nghĩ “ông này chắc khó tính lắm đây.” Thế nhưng chỉ một thời gian ngắn sau, tôi nhìn ra anh không hề “khó” mà chỉ là người rất có trách nhiệm, luôn cẩn thận trong bất kỳ mọi việc, làm sao tránh sai sót nhất, đạt hiệu quả nhất, và giảm thiểu chi phí nhất.

Được làm việc nhiều với anh, tôi cảm nhận rõ trong từng câu nói, từng hành động của anh luôn toát ra tình yêu đất nước-dân tộc và nhiệt huyết làm gì đó để góp phần mang lại điều tốt hơn cho quê hương Việt Nam.

Minh Đoàn, Sydney và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: Tác giả cung cấp.
Minh Đoàn, Sydney (trái) và ông Châu Văn Khảm. Ảnh: Tác giả cung cấp.

Trên con đường tranh đấu, anh luôn tạo điều kiện, khuyến khích và hỗ trợ mọi người, không những vậy anh còn luôn xông pha đi đầu với câu truyền lửa “Never Stand Still” (Đừng dậm chân tại chỗ – Đừng tự mãn bản thân). Ngược lại, khi có được những phút xả hơi thư giãn cùng anh em, anh lại luôn hòa đồng hết mình với mọi người, chứ không hề khắt khe với kiểu cách ứng xử của một bậc cao tuổi…

Xuôi theo cung bậc hỉ nộ ái ố thường nhật, tôi có dịp nhiều lần cùng anh hàn huyên về thế sự, về quá khứ, về cuộc sống, về tình người… và về cả những kinh nghiệm trải đời. Tôi nhớ nhất cảnh một đêm Xuân, dưới gốc dương liễu có 2 cây đuốc lập lòe ánh lửa giữa làn gió lành lạnh trong góc vườn rộng lớn, bên chén rượu nồng anh tâm sự: “… Hãy luôn hãnh diện khi anh em mình được Tổ Quốc gọi tên…” Tâm can đó của anh tạo thêm cho tôi động lực dấn thân, vượt qua những trở ngại tưởng rằng rất lớn…

Và rồi vào một ngày đầu năm 2019, anh gọi tôi đến nhà cùng dùng bữa tối chia tay mấy anh em Darwin quay về vùng lãnh thổ Northern Territory. Sau đó anh tặng cho tôi một chai rượu vang cùng vài lời trao đổi về những công tác sắp tới…

Nào ngờ, mấy hôm sau tôi nhận được những nguồn tin từ quốc nội Việt Nam về một thành viên Hội Anh Em Dân Chủ bị bắt khi gặp gỡ một người ở Úc… tôi chợt có linh tính… và đến khi mọi thông tin đã rõ, tôi dần dần hiểu ra ẩn ý trong lần hội ngộ trước đó. Anh vẫn cẩn thận như thường lệ, đã ngầm “dặn dò” tôi nối tiếp các công tác trong trường hợp bất trắc…

Kể từ thời điểm đó đến nay, tâm trí tôi luôn in sâu và day dứt hình ảnh cụ bà gần 95 tuổi rớt nước mắt nắm chặt tay tôi thì thào mỗi lần đến thăm bà: “Chú ơi, thương Khảm lắm…”

Và giờ đây, khi anh đang phải đối diện với bao hiểm nguy trong lao tù cộng sản, tôi muốn nhờ làn gió nhắn với anh rằng: Chúng tôi – những chiến hữu đồng hành với anh – luôn hãnh diện về anh, về con đường mà anh và chúng tôi đang vững bước…

Sydney, Úc Châu

Minh Đoàn 

Nguồn: FB Friends of Chau Van Kham

 

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

BÀI MỚI

Admin trang Nhật Ký Yêu Nước (từ trái): Phan Tất Thành, Nguyễn Văn Dũng (Aduku) và Nguyễn Văn Lâm. Ảnh: FB Manh Dang

Tháng 5, tháng của các admin trang Nhật Ký Yêu Nước, những người sống không cúi đầu

Tương lai dân tộc này, chẳng phải đang viết bằng tuổi thanh xuân tù đày, nước mắt, xương máu và cả sinh mệnh của họ. Đừng mãi nhìn họ như những tấm gương nữa, để phí hoài tuổi thanh xuân và sự hy sinh của họ, mà hãy nhìn họ như những người bạn đồng chí hướng với mình để mà cùng gánh vác việc chung.

Non nước này, vốn có phải của riêng ai?

Ông Lý Thái Hùng phân tích bản chất của mô hình quản trị “bao cấp kỹ thuật số”

Bao cấp cũ kiểm soát người dân bằng tem phiếu, hộ khẩu, lý lịch, công an khu vực và tổ dân phố. Bao cấp mới kiểm soát người dân bằng căn cước công dân gắn chip, dữ liệu dân cư, camera, tài khoản số, hóa đơn điện tử, giấy phép hành nghề, chế tài hành chính, kiểm soát mạng xã hội và các mạng lưới an ninh cắm sâu xuống tận cấp xã…

Thủ tướng Nhật Bản Sanae Takaichi vẫy tay khi khởi hành chuyến thăm chính thức tới Việt Nam và Australia tại sân bay Haneda, Tokyo, hôm 1/5/2026. Ảnh minh họa: Kazuhiro Nogi/ AFP via Getty Images

Có thể ngưng cho thiên hạ ‘tựa’?

Nếu xem việc tự nguyện làm thuê cho ngoại nhân cả trên xứ sở của mình lẫn xứ người là “điểm tựa an ninh kinh tế” cho thiên hạ thì Việt Nam còn là “điểm tựa an ninh kinh tế” của Nam Hàn, Đài Loan! Hiện có khoảng 350.000 người Việt đang tha hương cầu thực ở Nam Hàn và khoảng 300.000 người Việt tương tự ở Đài Loan.

Ảnh minh họa: Chủ tịch tỉnh "quản" các bác sĩ từ 1/7/2026 theo Nghị quyết 21/2026/NQ-CP

Từ luật sư đến bác sĩ: “Thời vươn mình” hay thời… xuống hố cả nút?

Điều bi hài nằm ở chỗ, cùng lúc nhà nước liên tục nói về “kinh tế tri thức,” “cách mạng công nghiệp 4.0,” “AI,” “quốc gia số,” thì nền quản trị thực tế lại vận hành theo tinh thần rất… phong kiến: Cứ gom hết quyền về cho quan chức quản là yên tâm nhất. Có cảm giác như trong mắt cấu trúc quyền lực hiện nay, chuyên môn là thứ cần được quản thúc chứ không phải cần được tôn trọng. Càng là lĩnh vực có tính độc lập cao thì càng phải đưa vào vòng kiểm soát.