Vỗ tay luôn luôn

Cảnh chia thịt lợn ngày Tết 100 năm trước. Ảnh: FB Lao Ta
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print
Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

Khi chưa về hưu, có một thời gian dài cả cơ quan chỉ mình tôi không phải đảng viên. Mình tôi, so với khoảng 20 người, chiếm quãng 5%, gần gấp rưỡi tỉ lệ đại biểu quốc hội không đảng viên báo chí vừa hồ hởi công bố! Tuy thế, mỗi cuối năm đều vẫn phải có hai cuộc họp long trọng mang tính tổng kết: Họp chi bộ và họp cơ quan. Cả hai cuộc họp luôn được tiến hành trong trọn một buổi. Đảng tiên phong, lãnh đạo nên chi bộ tất nhiên phải họp trước, rồi mới đến cơ quan. Trong thời gian chi bộ đấu tranh, kiểm điểm, phê và tự phê, rồi thống nhất chủ trương, ra nghị quyết… thì tôi ngồi rung đùi đọc sách, uống trà, hoặc tán chuyện nhăng cuội qua điện thoại.

Cho đến khi có người gõ cửa, thường là cháu làm tạp vụ, gọng thẽ thọt: “Cháu mời chú sang họp cơ quan ạ!”

Mọi người họp chi bộ xong, ai cứ ở yên chỗ đó, chờ quần chúng duy nhất là tôi bước vào thế là thành họp cơ quan!

(Khi cháu P. quyết định trở về với quần chúng bằng cách từ chối chuyển đảng từ dự bị sang chính thức, tôi mới mất vị thế…độc nhất!)

Thường thì nội dung của cuộc họp cơ quan cuối năm (diễn ra suốt thời gian ông Trung Trung Đỉnh làm giám đốc kiêm bí thư chi bộ), chỉ là ông Đỉnh trịnh trọng thông báo lại những chủ trương, kế hoạch mà phiên họp cuối năm của chi bộ vừa thông qua trước đó vài phút, cho riêng tôi. Ông Đỉnh vốn hay tếu táo, nên thông báo xong bèn cười tít mắt, hỏi:

– Anh TDA có ý kiến quý báu gì không ạ?

Tôi biết thừa ông Đỉnh hỏi “đểu,” cho đúng thủ tục, vì với nhõn một mống 5%, tham dự họp chỉ để cho ĐẸP DIỄN ĐÀN thôi chứ xoay chuyển được gì. Nói gì cũng thành vô nghĩa! Thế là lần nào tôi cũng cười cười, mượn văn của cụ Nguyễn Công Hoan, đáp:

– Xin được vỗ tay luôn luôn ạ!

Nhưng nhờ thế mà mọi cuộc họp tổng kết cuối năm của chúng tôi đều thành công tốt đẹp ngoài cả mong đợi, ngay từ khi chưa diễn ra!

Tưng bừng và đoàn kết nhất là bàn ngày đánh chén và chia thưởng Tết.

Nguồn: FB Lao Ta

 

 

Share on facebook
Share on google
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

BÀI MỚI

Biển Đông. Ảnh minh họa: DW

Cập nhật tình hình tại quần đảo Hoàng Sa và bãi Hoàng Nham tháng 4/2026

Dưới đây là tình hình quần đảo Hoàng Sa chiếm đóng bởi Trung Quốc và vùng tranh chấp bãi Hoàng Nham thuộc chủ quyền Philippines, dựa trên báo cáo tình báo mở, hình ảnh vệ tinh từ AMTI – CSIS, Reuters, WSJ, ABC News và các nguồn độc lập khác (cập nhật đến tháng 4/2026).

Khán giả theo dõi phim "The General" công chiếu tại SBTN Studio, TP. Garden Grove, Nam California hôm 18/4/2026. Ảnh: FB The General: Vietnam in the Age of To Lam

Nam California: Người xem nói gì sau buổi chiếu “The General”?

Thật ấm lòng khi được gặp lại những gương mặt đồng hương thân quen trong nhiều lĩnh vực: Giáo dục, thương mại, truyền thông, và nghệ thuật đến tham dự.

Nhiều người mong muốn có thêm các buổi chiếu tiếp theo để giới thiệu bộ phim đến bạn bè và gia đình. Một số người có dự định mang phim vào các đại học và các trường Việt Ngữ. Một nhà báo được đào tạo từ BBC ngỏ ý tham gia vào nhóm cố vấn cho dự án phim tiếp theo…

Một con phố Sài Gòn trước năm 1975. Ảnh: FB Manh Dang/ Internet

“Sài Gòn đẹp lắm”

Chúng ta vẫn thường nghe nhạc phẩm này trong phiên bản điệu Cha-cha-cha vui tươi, phóng khoáng, như nhịp sống náo nhiệt, hối hả của phố thị phồn hoa.

Thế nhưng, cách nay hai tháng, tôi chợt thấy lòng mình thắt lại khi nghe lại bản nhạc ấy trong một không gian hoàn toàn khác. Chúng được dùng làm nhạc nền mở đầu và kết thúc cho bộ phim tài liệu “The General” của nữ đạo diễn Laura Brickman. Để rồi từ đó, “Sài Gòn đẹp lắm” trong tôi đã trở thành một nỗi ám ảnh đầy day dứt.

Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình (phải) và Tổng bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm trong chuyến thăm cấp nhà nước của ông này tại Trung Quốc từ 14 - 17/4/2026. Ảnh: VTC News

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tô Lâm tới Trung Quốc: “Trở đi mắc núi, trở lại mắc sông?”

Khẳng định kiểu “phát triển quan hệ Việt Nam – Trung Quốc là lựa chọn chiến lược, có ý nghĩa toàn cục và lâu dài…” dần trở nên lạm phát. Lần này cũng vậy. Truyền thông nhấn mạnh kim ngạch thương mại kỷ lục, hợp tác hạ tầng, AI, mạng 5G, đổi mới sáng tạo… Nhưng về bản chất, quan hệ Trung – Việt vẫn vận hành trên nền tảng cũ: Hợp tác kinh tế nhiều mặt song hành với nghi kỵ chiến lược sâu sắc.