Hôm nay chúng tôi mới vào thăm bà Bùi Thị Nối, 1 trong 29 người dân Đồng Tâm bị kết án tù, trong cuộc tấn công chấn động của cảnh sát cơ động (CSCĐ) vào làng Đồng Tâm, ngày 9/1/2020. Bà bị kết án 6 năm, vì “tội chống người thi hành công vụ.” Vào ngày 9/6/2025, bà ra tù, sớm 7 tháng so với án phạt.
Trong mấy chị em chúng tôi, bà chỉ nhận ra chị Nguyên Bình. Bà ôm chầm lấy chị Bình, hôn lên má chị, ríu rít kể những câu chuyện lộn xộn, không đầu không đũa. Người làng thì thầm, bây giờ thần kinh của cô ấy chưa ổn định đâu. Tôi nghe vậy thì gật đầu bảo, hầu hết những người đi tù về, đều mắc phải một thứ hội chứng nào đó, không ai giống ai, nhưng đều không bình thường như trước. Câu chuyện về việc bà ra tù, nghe vừa bi vừa hài.
Chồng bà Nối kể, gia đình nhận được thông báo của trại giam, nói 8 giờ ngày 9/6/2025 có mặt ở trại giam để đón bà Nối về.
Gia đình thuê xe đi rất sớm, đến trại lúc 7h30. Nhưng cán bộ trại giam nói, bà Nối nhất định không chịu ra khỏi khu vực giam giữ tù nhân. Họ đề nghị gia đình vào thuyết phục bà, nhưng bà kiên quyết không ra, nói không nhận họ hàng gì hết. Cả công an xã, huyện, trại giam và 2 luật sư, rối như gà mắc tóc. Thậm chí họ còn đánh (tát) bà Nối, vì bà không chịu “ra tù.” Cuối cùng họ đành bảo gia đình, đánh ô tô vào tận trong trại. Trong khi gia đình và công an các cấp bàn bạc, làm sao đưa bà Nối ra được tù, bà Nối bị khóa trái trong một căn phòng nhỏ bên cạnh. Bà chửi bới om xòm, khiến mọi việc càng rối như canh hẹ.
Vì bà Nối phải ký vào giấy ra tù, nhưng bà không chịu ký. Sau một hồi thảo luận, cuối cùng người ta phải dùng vũ lực, bắt bà điểm chỉ vào giấy, vậy mà bà còn giãy giụa, mãi mới dí được ngón tay của bà vào tờ giấy ra tù. Sau đó 4 ‘thằng” công an khiêng bà Nối ra, vất vả nhét bà vào xe, để chồng và con trai, mỗi người giữ một bên.
Câu chuyện còn dài, nhiều chi tiết vụn vặt, không kể hết ra được. Ví dụ trong khi bà Nối say sưa đứng kể chuyện, ông chồng đẩy chiếc ghế lại gần bà, dịu dàng và hài hước nói: Nàng ngồi xuống cho đỡ mệt! Mấy đứa cháu cười bảo, chú hiền lắm, rất thương vợ.
Đến hôm nay tôi mới biết, đêm hôm cụ Kình bị bắn chết, trong nhà có rất nhiều người dân trong thôn. Họ đến để bảo vệ cụ Kình, sợ cụ lại bị bắt cóc như lần trước. Nhưng khi CSCĐ tràn vào nhà từ cửa trước và cửa ngách đông như kiến, tất cả đều bị khống chế trong khói hơi cay và tiếng đạn chát chúa. Bà Nối bị bắn một phát vào ngực, may không trúng tim.
Phải là nhà văn, nhà báo, mới có thể sắp xếp, tổng hợp được tất cả những câu chuyện về Đồng Tâm. Vẫn còn nhiều day dứt lắm, khi còn đó 2 án tử hình, 1 án chung thân, 1 án 16 năm, 1 án 13 năm, 1 án 12 năm. Bao giờ mới được đón họ trở về.
Nguồn: FB Đặng Bích Phượng
